Profiel van Swan。◕‿◕。 落 花 成 冢 。◕‿◕。Foto'sWeblogLijstenMeer Extra Help

Weblog


    07 juni

    心里,住一个人

    我读过的村上春树的作品里,倒不是最喜欢《挪威的森林》,而是《国境以南 太阳以西》。一开始就和故事的主人公一样,被这个玄妙的名字骗了,加上是某人力荐,又有另某人买来给我读,便老老实实地读了几遍。对于纸质的书籍,我向来有反复翻阅的习惯,并不是针对这本书。《挪威的森林》是一出悲剧,《国境以南 太阳以西》则是一出正剧。
    这两本书,渐渐在我心中有了影像。于是,我对某人说,我相信村上春树的心里住着一个人,他反反复复在写的,在回忆的,就是那么一个人。不会再出现的,已经错过的,一个事后才知道无法抹去的人。
    看到他,想起他,心中便会有温情。
     
    必然是有一些别人无法给予的东西,两个人可以畅所欲言,没有目的性和方位感。十几二十年前的一个女人,就这样存在于主人公的记忆里。直到遇见后来的妻子,相貌不出众、言谈很普通,但就是能够一眼看到的妻子。历经岁月,妻子衰老、变胖,然而他还是爱她,喜欢她的皱纹和赘肉,直至多年前消失的人又出现在眼前。一夜欢愉之后,再次消失。于是主人公生活混乱、信念混沌,在妻子的等待中,回归正常生活。
    小说的结尾写了这么一段话:黑暗中我想到落于海面的雨——浩瀚无边的大海上无声息地、不为任何人知晓地降落的雨。雨安安静静地叩击海面,鱼们甚至都浑然不觉。
     
    看完他写的东西,心里就很不舒服。大部分日本作家的作品都是这样,有一种久困于岛无法排解的压抑感。环境对人潜移默化的影响是很可怕的,没有缘由,只有改变,不可逆。
    和谁在一起,去哪里吃什么都不重要。这是用来催眠的鬼话。事实是,去哪里吃什么都很重要,而和谁在一起变得和以上两点一样重要的时候,那个谁就很够了。爱不仅仅在于付出多少,而在于能够心甘情愿地付出多少。不是因为要求,也不是因为程序,而是自然而然。对着那个谁,你就能够柔软起来,会撒娇、会调皮、会耍耍任性。意念是一切的原动力,问题只在于,你会对谁有那样的意念。也许碰到了,错过了,感觉不复了,才知道,曾有过的。会遇见别的人,也有专属感觉。然而向前,却只是被环境推搡着,是定律和习惯,不再出于意愿。
    小说里的主人公就是这样,两种不同的爱,真正比较起来,总还是有一方会输。这让我,非常的地不舒服。
     
    很多人都是心里住着一个人,身边住着另一个人的。倒不见得是道德或者责任的问题,只是爱也有三六九等,人往往都不会对自己苛刻。生活只要不深究太多,都能顺理成章的继续下去。除非,诱惑足够大、感觉足够强。然而生活还是要继续,这才是真理。所有的选择都有其合理解释,所有的感情都有其合理出路。
    自己清楚自己的限度,不需去要求,只需去等待,就好